Club Unión Barrio Artigas

Club Unión Barrio Artigas (CUBA): La historia del único club que la dictadura pretendió hacer desaparecer sin poder matar su cultura

El Club Unión Barrio Artigas —conocido entrañablemente por su hinchada y sus vecinos como el CUBA (Club Unión Barrio Artigas)— es una de las instituciones más emblemáticas y cargadas de significado social de la ciudad de Treinta y Tres. Fundado el 6 de setiembre de 1956, el club nació del corazón de una barriada trabajadora e impregnada de solidaridad popular. Sin embargo, su trayectoria guarda una particularidad histórica: fue el único club de fútbol uruguayo al que la dictadura militar persiguió, desafilió y pretendió borrar del mapa por el peso de sus siglas, su arraigo popular y el compromiso de sus dirigentes.

Fundación, Cultura de Barrio y Ascenso.

El nacimiento del club estuvo impulsado por figuras barriales clave como Jesús Severino Gómez (hijo de doña Lina y gran animador cultural a través de murgas como Andá a cantarle a Gardel y Los alegres profesores) y "Bebe" Viera. Aquella expresión cultural nutrió de identidad a una comunidad humilde articulada en torno a la Escuela N.º 31 y la convivencia cotidiana con el Batallón de Infantería N.º 10.

Con los colores inspirados en la Bandera de Artigas y el escudo cargado con las siglas CUBA, la institución creció en las categorías formativas de la Liga de Fútbol de Treinta y Tres. En sus filas jugó como lateral derecho Francisco "Cura" Laxalte, quien con los años asumiría la presidencia del club tras un particular recorrido personal que lo llevó del seminario eclesiástico a la militancia política como edil departamental por el Frente Amplio en 1971.

En 1972, el CUBA alcanzó la Primera División deportiva, consolidando una época dorada en la que surgieron talentos excepcionales proyectados al fútbol nacional e internacional, como Víctor Hugo Diogo (luego figura de Peñarol y la Selección Uruguaya) y Arsenio "Tola" Luzardo (campeón de América y del Mundo con Nacional).

El Trágico Punto de Quiebre: Mayo de 1972.

La historia del club dio un vuelco irreversible en mayo de 1972 tras el asesinato por torturas de Luis Carlos Batalla Piedrabuena ("Nucho"), ocurrido dentro de las instalaciones del Batallón de Infantería N.º 10, ubicado en el propio Barrio Artigas. Batalla se convirtió en la primera víctima fatal por torturas en un cuartel militar del país previo al golpe de Estado.

El presidente del club, Francisco "Cura" Laxalte, jugó un rol determinante al advertir la gravedad de lo sucedido y movilizarse junto a la familia de la víctima para exigir la apertura del cajón en presencia de médicos y autoridades, solicitando la intervención del senador Juan Pablo Terra. Aquella gestión dejó en evidencia la violencia ejercida en la unidad militar —forzando una interpelación ministerial—, lo que derivó en que la jerarquía militar marcara a Laxalte y a la institución deportiva que presidía.

Detención, Tortura y la Medalla Bajo Tierra.

Con la consolidación de la dictadura militar, la sede del club —que funcionaba en la propia vivienda donde residía Laxalte— pasó a ser objeto de constante vigilancia. Las siglas CUBA pintadas en el muro frontal provocaban recelo e ignorancia en las autoridades militares, quienes asociaban al equipo de fútbol con la revolución cubana, obviando que la institución se había fundado en 1956.

Anticipando el inevitable arresto, Laxalte entregó a su hijo Juan la medalla que le habían otorgado al asumir su banca como edil departamental:

«No me vayas a decir dónde la vas a esconder, porque cuando me la pidan no lo voy a saber», le advirtió.

Su hijo, también futbolista del club, la enterró en el fondo del terreno de la sede.

En 1975, efectivos militares irrumpieron en el lugar, destruyendo instalaciones y deteniendo a su presidente. Durante los interrogatorios y torturas en el cuartel local, la paranoia represiva se hizo explícita. Ante las acusaciones de rendir tributo a Fidel Castro por las siglas de la camiseta, Laxalte les aclaró la cronología de la fundación del club en 1956, recibiendo brutales golpizas a cambio.

Tras permanecer detenido e incomunicado en Treinta y Tres, Laxalte fue trasladado al Batallón N.º 12 de Rocha y posteriormente al Penal de Libertad (como preso N.º 1.836), permaneciendo encarcelado durante años. Mientras tanto, en prisión, fue forzado a renunciar a los compromisos de la institución vinculados al pase de Víctor Hugo Diogo a Peñarol.

Decreto de Desafiliación y Resistencia Cultural.

El amedrentamiento se extendió a otros directivos del club, a quienes se les obligó a borrar el escudo y las siglas del muro de la sede. En 1975, el equipo disputó la final del Torneo Preparación ante Lavalleja (el cuadro del cuartel) en un clima cargado de tensión.

Poco después, la dictadura militar emitió un decreto oficial dirigido a la Liga Departamental de Fútbol de Treinta y Tres ordenando la ilegalización y desafiliación total del Club Unión Barrio Artigas. La resolución argumentaba que la institución "representaba un inadecuado modelo" frente a los valores cívicos que el régimen pretendía imponer.

Los militares asumieron que encarcelando a la dirigencia y proscribiendo al equipo lograrían extinguir la institución. Sin embargo, aunque la pelota dejó de rodar oficialmente en los campeonatos, el sentimiento barrial permaneció inquebrantable en las calles y en la memoria colectiva del vecindario.

Con el retorno de la libertad, la medalla enterrada fue desenterrada de la tierra por Juan Laxalte y devuelta a su padre como símbolo de dignidad. Décadas más tarde, el esfuerzo ininterrumpido de los vecinos logró poner nuevamente al cuadro de pie y reinsertarlo en la actividad deportiva.

¡Ayudanos a completar nuestra memoria viva!

La historia de resistencia, deporte y comunidad de nuestro querido Club Unión Barrio Artigas la construimos entre todos.

Invitamos a los hinchas, exjugadores, familiares, vecinos de Treinta y Tres y lectores a compartir sus fotografías históricas, relatos de partidos, anécdotas o datos sobre los fundadores y dirigentes. Podés enviarnos tu aporte o dejar tu testimonio en la sección de comentarios para continuar documentando la rica historia del CUBA.